見城さん、755の皆さま、こんにちは。 今日で、755を始めて一年です。 昨年九月二十三日。 秋分の日に、755を始めました。 最初の投稿は、すべきかどうか、とても悩みました。 十一月一日。 東京国際映画祭で、[栄光のバックホーム]に心を灼き尽くされました。 その後の舞台挨拶で初めて、紙や画像を介さない、生の見城さんを目に焼き付けました。 十二月十二日。 初めて幻冬舎を訪れ、建物を見上げていました。 小説を書くことなど、考えてもいませんでした。 十二月十四日。 幻冬舎Presents 劇団扉座第80回公演[つか版・忠臣蔵2025]で、初めて見城さんと直接お会いすることができました。 体が震えて、何も言えませんでした。 五月三日。 小説を書き始め、三日後に755で打ち明けました。 見城さんのキラーカードに、心をさらわれました。 五月二十四日。 三週間で、書き切りました。 見城さんに提出するために、緊急の仕事の合間に、郵便局へ走りました。 六月十二日。 初めて幻冬舎を訪れた日から、ちょうど半年。 原稿を持って、幻冬舎で見城さんの前に立ちました。 緊張して、やっぱり、あまり喋れませんでした。 見城さんから「作家」という言葉をいただきました。 八月二十九日。 東武デパートの七代目松五郎のキューバサンド・ブースで、見城さんと755の皆さまにお会いしました。 その後、755の皆さまと、楽しく過ごさせていただきました。 幸せで、飲みすぎて、記憶を無くしました。 九月八日。 再校のゲラを、送り出しました。 今日、九月二十三日を、自分の中で[手術灯]の締め切りにしていました。 校了は、まだです。 全て、今でも鮮やかに思い出せます。 一年前、こう書きました。 『惰性で過ごしてきた日常を、言葉を紡ぎながら自分と向き合い少しずつ違う方向に変えていく』 見城さんに、多くを教えていただきました。 変われなかった自分が、います。 見城さんに少しでも近づけるように、気持ちを新たにして、自分の未熟と戦います。 正直、誠実、善良、真心。 見城さん、755の皆さま、心から感謝しています。 これからもよろしくお願い申し上げます。